Memoria

Leo un blog,
no te conozco y pienso
si eso es importante
o sólo gastamos palabras.

¿Las palabras se gastan?

La memoria es un mundo difícil
a veces me pregunto si hay más de una memoria
o cómo es que pueda ser la misma cosa
la que lo fija todo aquello a donde agarrarte
y la que todo lo mueve y no sabes quién eres.


Hoy hace sol.
Eso es fácil.
Ahora trato de recordar si eso era algo que me gustara.

Hay trampas más fáciles que otras.
Por ejemplo el sol y el agua,
la fruta,
el río,
dos veces sol y agua
y que me abracéis siempre.

Otras no tanto
por ejemplo si que me quieran o no me quieran
románticamente se entiende
como pareja se entiende
y yo no entiendo nada.
Y más allá de eso
multiplicando por mil las posibilidades del vínculo
me abruma esa libertad ahora
o el pánico a no poder responder.
Estoy a trocitos
hoy quiero y mañana no puedo acordarme ni de mi nombre cuando lo quería
necesito imágenes que me recuerden quién soy
quién era
por qué estaba aquí
y no desandar todo el rato el camino.

Si un día te miro segura y confiada,
tranquila,
con ternura y juego
agárrame de las manos
agárrame la mirada,
no sé cómo pero agárrame,
necesito que para las próximas cien veces en que no pueda mirarte
y rehuya cualquier acercamiento
tú recuerdes que esa era yo
y cómo te quería.
Tú serás mi memoria.